提及宗亲杨庆斌，脑海里先浮出他递烟时的模样——手指微微蜷着，烟盒递到面前时总带着点谦和的弧度，仿佛不是递一支烟，而是捧出满心的热络。他的履历在宗亲圈里常被人提起：早年他是大型国有企业——无为纺织厂的党委书记，管着三千号人的生产生计；退休后本该含饴弄孙享清闲，却一头扎进省城合肥的律师行业，他是在在岗时自学法律，通过律考取得了律师资格。

虽已年逾花甲，从零做起，竟也做得有声有色。可比起这些“头衔”，更让人记挂的，是他身上那股融在骨子里的敦厚与热忱，像冬日里晒透了太阳的棉絮，暖得实在。

第一次与他深谈，是在他孙子考上南航的汇报会上。那天他穿了件藏青色的衬衫，袖口挽到小臂，忙前忙后地招呼客人，额角渗着细汗，却笑得格外亮堂。

宴席过半，他拉着孙子站到桌前，说要让孩子给长辈们讲讲学习心得。本以为是寻常的“炫耀”，没想到他先开口：“不是要夸孙子多厉害，是想让孙子说说，这一路多亏了老师和家里人的帮衬，做人不能忘了本。”后来孩子讲起备考时的艰难，他在一旁静静听着，偶尔补充两句“那阵子他天天学到后半夜，我都陪着他”，语气里没有半点居功，满是对家人的体谅。我坐在一旁看着他，忽然明白，一个能把“党委书记”的架子放得这么低，把“爷爷”的身份做得这么暖的人，无论做什么事，都差不了。

再后来，他邀我去他新开业的律师事务所参观。事务所设在合肥一栋写字楼里，整个一层楼，却收拾得窗明几净，墙上挂着他的律师执业证，旁边还贴着几张手写的便签，写着“今日待办：整理XX案件证据”“联系当事人确认开庭时间”，字迹工整，透着股认真劲儿。

他领着我一间间看，从接待室到办案区，每一处都细细介绍：“这沙发是给当事人坐的，得软和点，他们来的时候大多心里急；这柜子里放的都是案卷，每一本都得按时间排好，找的时候方便。”说着，他从抽屉里拿出一沓厚厚的笔记，翻开全是密密麻麻的法条标注，还有他自己画的思维导图。“退休了脑子慢，得多记多画，不能耽误人家的事。”他笑着说，眼角的皱纹里满是诚恳。

临近中午，他执意要留我吃饭，选的是楼下一家家常菜馆，点的菜都是我爱吃的——后来才知道，他竟记得我上次随口提过的“爱吃红烧肉”。席间他没多谈自己的“成绩”，反倒问起我家里的情况，叮嘱我“工作再忙也得顾着身体，有难处就跟我说”，话里的关切，不像隔了辈的宗亲，倒像自家的长辈。

最让我难忘的，是他和夫人邀我去他家附近的御徽州赴宴。那天他刚从外地办案回来，风尘仆仆的，却一进门就和服务员说要单为我点一个菜。他夫人笑着跟我说：“他就是这样，客人来了总怕招待不好，非要让客人满意才放心。”不一会儿，待服务员将香喷喷的红烧肉端上来，他对我说：“尝尝看，是不是你上次吃的那个味儿。”饭桌上，他给我夹菜、倒酒，话不多，却句句贴心。

说起做律师的难处，他只轻描淡写地说“有时候为了一个证据，得跑好几趟法院，不过能帮当事人把事解决了，就值”；说起家里的琐事，他总把“我爱人辛苦”挂在嘴边，眼神里的温柔藏都藏不住。

如今想起庆斌宗亲，总觉得他像一本耐读的书——没有华丽的辞藻，却每一页都写着“真诚”与“踏实”。从纺织厂的党委书记到省城的律师，身份变了，可他身上那份敦厚、谦虚、热忱的性子没变；从招待宗亲到服务当事人，对象变了，可他那份“待人以善、处事以真”的初心没变。这样的人，无需刻意标榜，只需相处片刻，便会让人打心底里觉得亲近、敬佩，也让人忍不住想跟着学——学他待人的热络，学他做事的认真，更学他那份无论身处何种境遇，都始终不变的温和与笃定。

作者：杨玉能，安徽省杨氏宗亲会秘书长，中国东方诗书画艺术研究院院长